Chỗ Trống Dành Cho Ai?

Nhà văn sa sút gặp một họa sĩ quyến rũ. Từ động viên đến ép buộc, anh dần bị nắn thành “tác phẩm hoàn hảo”. Hôm qua cứu một con thỏ, hôm nay phải tự tay mổ xẻ nó; từ kháng cự đến buông xuôi. Đột nhập xưởng vẽ, anh thấy mười hai bình thủy tinh... và một chỗ trống dành cho chính họa sĩ. Ai mới là kẻ viết nên cuộc biến đổi này?